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Préface: Dirk Snauwaert

Alors que lartiste iranienne Monir Shahroudy Farmanfarmaian meéne une carriere
artistique prodigieuse qui s’étend sur plus de 60 ans, elle demeure toutefois
relativement inconnue du grand public occidental. L’artiste belge Jef Geys I’a
invitée a participer & une double exposition intitulée Le Monde vu a travers un
Pélican en Plexi au WIELS, qui débute en juin 2013 et orchestre une rencontre
entre des ceuvres a lui et une série de pieces qu’il a sélectionnées dans I’ceuvre de
Monir, comme on ’appelle communément. L’origine de ce projet remonte aux
années de la fondation du WIELS, lorsque cing artistes ont €té conviés a élaborer
des projets qui esquisseraient 'orientation que devrait suivre un centre d’art pour
correspondre aux pratiques et ambitions artistiques de I’avenir. Jef Geys a
proposé divers projets qui n’étaient pas réalisables a cause du retard pris par les
travaux de rénovation du lieu et autres incompatibilités. Il faut donc considérer
cette double exposition comme la conclusion tardive de cette série de projets.

Surtout connue pour ses compositions méticuleuses avec de petits miroirs
découpés et du verre quelle réalise depuis les années 70 en Iran et aux Etats-
Unis, Monir est sujette a une réhabilitation — méritée de longue date — de la part
du monde de I’art. Celui-ci reconnait enfin la passerelle unique que son ceuvre
jette entre le haut modernisme new-yorkais, dont elle a fait partie pendant de
nombreuses années, et le langage singulier qu’ont acquis les artistes moyen-
orientaux et perses au cours de leur processus d’émancipation. A Iinstar de Geys,
Monir peut étre considérée comme une artiste qui s’est attelée a la reconnaissance
de I'imagerie vernaculaire et a des modes de production populaires de I’art,
qu’elle combine avec son affinité pour des formes géométriques pures et
complexes, les chiffres et les dimensions mathématiques, et leur signification dans
la culture.

La question qui taraude chaque esprit & présent est : quand et comment Geys a-t-il
découvert cette artiste et son ceuvre ? Jef Geys est connu pour étre un prospecteur
frénétique et un lecteur curieux, qui fréquente autant les bibliotheques qu’il



consulte I'internet, toujours a I’affiit de tout ce qui peut avoir trait a ses intéréts et
affinités ou s’en rapprocher. Les amitiés de Monir avec des personnalités
artistiques de la contre-culture comme Andy Warhol et sa célebre Factory
pourraient étre I'un des traits d’union entre ces deux artistes, puisque Geys a
également travaillé a un lieu de rencontres et d’échanges artistiques a Balen, le
Bar goo. Il est cependant plus probable que ce soit ses variations de formes
géométriques et ses structures quadrillées qui aient attiré I’attention de Geys dont
'ceuvre recele également une préoccupation de la potentialité, la signification et
la symbolique de figures géométriques de base (le point, la ligne, le cercle, le
triangle, le carré, etc.)

Siles contextes de travail respectifs de ces deux artistes ne peuvent étre plus
différents, tous deux ont annoncé et promu la réhabilitation de traditions,
pratiques et iconographies locales, a la périphérie des centres dominants. IIs
partagent un méme intérét pour le jeu visuel de l'illusion et de I’apparence et pour
la beauté simple et la complexité de la nature.

L’art de Monir prend I’architecture et la culture visuelle iranienne traditionnelle
pour point de départ. Son oeuvre a été décrit comme « pop art spirituel », et Monir
méme a été relié au mouvement Saqqakhaneh. Mais elle applique aussi la sérialité
structuraliste, les jeux cinétiques de ’art optique, les motifs répétitifs ou
organiques, toutes ces idées et pratiques qu’elle connait depuis leur germination,
puisqu’elle était amie avec beaucoup d’artistes de divers courants & commencer
par les expressionnistes abstraits dans les années 5o et 60. Les arts décoratifs
islamiques, les jardins et ’architecture sont a la fois ses sources d’inspiration et
ses moyens de créer des formes géométriques sophistiquées qui reflétent leur
sens symbolique. Cercles, pentagones, hexagones émergent et interagissent dans
des configurations variées et variables, symboles d’un univers hautement
complexe mais structuré qui entoure tout et tout le monde. Le jeu de lumiere que
les motifs spatiaux fragmentés produisent sur ces formes recherchées ne peut étre
pergu et vécu que de maniere directe et frontale, le miroitement du matériau et ses
effets illusoires offrent des perspectives et des expériences qui varient a I'infini et
semblent avoir raison de la solidité de la matiere.



L’exposition opére une sélection précise d’ceuvres de ces deux projets artistiques
et propose des présentations assez importantes : Monir montre pour la premiere
fois I'une de ses « familles » de fagon aussi étendue dans un espace d’art, aux
cOtés de différents nouveaux reliefs en miroir, de douze dessins de constructions
géométriques compactes, et de plusieurs ceuvres ressurgies des années 60 et 70,
comme des panneaux a motifs répétitifs et diverses « boules disco ». Jef Geys
projette le film een dag, een nacht, een dag... (2002) qui défile comme un
diaporama passant en revue un grand nombre de photographies que l’artiste a
prises depuis 1958. Il entre ainsi en dialogue avec I’ceuvre de Monir, avec
d’anciens reliefs qui jouent sur des motifs décoratifs et le mimétisme, et un relief
composé de surfaces transparentes et réfléchissantes aux formes découpées
distinctes, banales ou raffinées.

En tant que jeune centre d’art, nous nous félicitions d’avoir pu réunir deux acteurs
cruciaux de la réintroduction et la mise en valeur du langage visuel populaire dans
la culture et de ’extension du domaine de la quéte émancipatrice de I’esthétique
moderniste. La rencontre de ces deux personnalités et ceuvres nous procure une
immense satisfaction.



Entretien: Hans Ulrich Obrist - Monir Sharoudy Farmanfarmaian

Ces extraits sont issus de trois entretiens avec Monir Shahroudy Farmanfarmaian
menés par Hans Ulrich Obrist entre 2008 et 2010, I'un d’eux en présence de la
poéte libanaise Etel Adnan. Ces entretiens, rassemblés, ont été publiés dans
I'ouvrage Monir Shahroudy Farmanfarmaian : Cosmic Geometry dirigé par Hans
Ulrich Obrist (Damiani, Bologne, 2011).

MSF : Je suis née a Qazvin, dans une maison pleine de tableaux, de rossignols,
d’oiseaux. Durant la période safavide, les maisons étaient ornées de motifs
islamiques, avec de belles peintures sur les poutres et des moulures sur les murs.
Dans la piece ou j’étais censée faire une sieste chaque apres-midi, le plafond tout
entier était peint : des arbres, des rossignols, des fleurs, une frise avec une parure
centrale pour le lustre, et toutes les fenétres étaient en verre coloré. Au lieu de
dormir, je comptais les oiseaux et les fleurs. Quand j’avais sept ans, nous avons
déménagé a Téhéran, mon pere occupait un poste au Parlement. Nous avons loué
une maison pleine de moulures et de portraits de tous les anciens rois et les
grands poétes. Nous devions faire une sieste chaque apres-midi, mais 1a non plus
je ne dormais pas, je passais mon temps a contempler le plafond.

Apres I’école secondaire, j’ai passé six mois a la faculté des beaux-arts de
I'université de Téhéran, puis j’ai décidé que je devais étudier I’art ailleurs qu’a
Téhéran. C’était pendant la guerre, et je voulais aller a Paris, mais les
ambassadeurs et autres n’ont pas voulu. En 1944, j’ai décidé d’aller aux Etats-
Unis. J’avais un ami qui travaillait avec ’archéologue Donald Wilber sur une
recherche architecturale en Iran, et il a réussi & m’obtenir un visa. J’ai voyagé
pendant trois mois, de Téhéran a Los Angeles, puis jusqu’a New York. Quand je
suis enfin arrivée a Manhattan, j’ai été tres dégue. J’ai pensé « Rien a voir avec ce
que j’ai vu dans les films | ». J’avais de telles attentes. J’ai d’abord été envoyée
dans une école pour apprendre I’anglais, ce que je n’ai malheureusement jamais
réussi a faire. Puis je suis allée brievement a I'université de Cornell. Finalement
j’ai étudié a Parsons. J’ai suivi des cours de stylisme et de restauration, j’ai
commencé a travailler, et j’ai passé€ douze ans a New York.



MSF : Je faisais des dessins de mode en freelance, j’ai dessiné des fleurs — on les
appelle des violettes iraniennes — et je les ai vendues a une agence pour 150 $.
Ensuite, c’est devenu le motif du magasin Bonwit Teller. Elles étaient partout, sur
les sacs de course, les négligés, les chaussures, cette violette que j’avais dessinée
était partout. Puis j’ai été embauchée comme illustratrice de mode chez Bonwit
Teller, et j’ai notamment travaillé pour Andy [Warhol]. Il avait un don pour le
dessin de chaussures.

MSF : (...) il [Milton Avery] m’a appris a faire des monotypes, a peindre quelque
chose sur un morceau de linoléum puis a placer la toile dessus et a presser. Ma
premiere exposition a Téhéran, en 1963, présentait des monotypes de fleurs
réalisés en utilisant cette technique.

MSF : Nous avions une Volvo, je prenais un sac de couchage et des provisions et
je voyageais a travers I'Iran. J’allais dans les villes anciennes, je visitais les
ruines. J’ai découvert les tribus, les Qashqai, les Turkmenes, les Lurs, les Yamuts
et les Kurdes — des peuples merveilleux. Je dormais chez ces gens, dans leur
tente, ou dans un café au bord de la route, il y avait peu d’hotels a I’époque. Je
voyageais beaucoup. J’ai visité les palais sassanides, les ruines de Persépolis, les
mosquées d’Ispahan et de nombreuses petites villes. Je me suis prise de passion
pour l'architecture. Je lisais, je parlais aux gens, je rencontrais les travailleurs sur
les sites. J’adorais ¢a. Ma source d’inspiration a toujours été I’art public, issu des
tribus. Je crois que j’essaye de transposer ¢a dans ma propre pratique artistique.

MSF : J’ai trouvé ma premiére peinture de café, ou de gahveh khaneh, pendant un
voyage dans le nord de I'Iran, en 1958. Je I’ai repérée a travers un balcon au
deuxieme étage, une belle peinture, trés primitive, représentant un homme assis
sur un cheval et entouré de beaux paysages. A 'époque ces cafés étaient réservés
aux hommes, mais il était dix heures du matin et il n’y avait pas de clients, alors je
suis montée et j’ai demandé si je pouvais I’acheter, mais ’homme a refusé.

« Pourquoi ? » lui a-je demandé. « Parce qu’elle plait a mes clients. » « Ou
pourrais-je acheter une peinture de ce style ? » « Dans 'autre café, peut-étre qu’ils
vendront la leur. » Alors j’y suis allée et j’ai posé la question. Ces peintures
faisaient partie de I’art du récit dans ces cafés, mais la radio avait fait son
apparition, et les gens s’asseyaient et écoutaient la radio, au lieu de s’asseoir en



cercle et de raconter des histoires autour de ces tableaux. Je suis allée dans
plusieurs villes et j’ai commencé a collectionner les peintures de café. Je me suis
retrouvée avec une centaine de toiles, et elles sont tres grandes. C’était une
époque tres surréaliste. Je me suis dit que Salvador Dali devait venir et apprendre
leur maniere de traiter les différents themes, de créer toutes ces scénes
magnifiques.

MSF : 1l fallait que quelqu’un sauve ces bribes de notre culture avant qu’elles ne
se perdent. Une fois, j’ai découvert une toile chez un antiquaire, une peinture tres
bon marché, recouverte de verre, qui venait du sud de I'Iran. C’était tellement
beau, on dirait dit un Matisse. J’ai voyagé jusqu’au milieu de nulle part pour
rencontrer cet artiste. Il vivait dans une tente et il était aveugle. Je me suis
retrouvée avec des centaines de toiles. Elles ont toutes disparu aujourd’hui, tout a
été confisqué au moment de la Révolution.

MSF : Au cours de mes voyages a travers I'Iran, j’ai visité beaucoup de palais et
de mausolées aux murs et au plafond ornés d’ceuvres incrustées de miroirs, avec
des peintures recouvertes de verre sur les parois de platre. A Chiraz et 4 Ispahan,
c’était vraiment magnifique. En 1966 j’ai visité, avec Robert [Morris] et Marcia
[Hafif], le mausolée de Shah Cheragh, « roi de lumiére ». Hauts plafonds, coupoles
et mosaiques incrustées de miroirs produisant de splendides reflets. On est restés
assis la pendant une demi-heure, comme au théatre de la vie : les gens venaient,
vétus de tenues diverses, ils gémissaient, ils suppliaient, et toutes ces larmes
étaient reflétées au plafond, partout, j’ai pleuré moi aussi, a cause de ces
magnifiques reflets. Je me suis dit, il faut que je fasse quelque chose comme ¢a,
quelque chose que les gens pourront accrocher chez eux. A partir de 13, je suis
allée voir toutes les ceuvres incrustées de miroirs dans les mausolées.

MSF : (...) Les miroirs se cassaient le long de la route de la Soie, et plut6t que de
les jeter, les architectes utilisaient les éclats, comme les carreaux et le platre, dans
leurs motifs géométriques. Ils inséraient de tout petits morceaux, mesurant parfois
un centimetre carré, triangulaires, carrés, hexagonaux, toutes sortes de formes. Ils
les assemblaient, et cela produisait un splendide reflet. (...) Quand j’ai découvert

les mosaiques incrustées de miroirs, je me suis rendu compte que rien n’est fait au
hasard, c’est toujours un équilibre savant entre géomeétrie et création. Si on divise



un cercle en reliant trois points, ce sera un triangle. Dans P’art islamique, le
triangle est ’étre humain, I’étre intelligent. Un cercle divisé en reliant quatre
points sera un carré, cela peut représenter le nord, le sud, I’ouest et ’est. Chaque
élément est porteur de sens dans I’art islamique. Les cing c6tés du pentagone sont
les cing sens. Les six c6tés de ’hexagone sont les directions : avant, arriére,
droite, gauche, haut, bas. L’hexagone représente aussi les six vertus : générosité,
autodiscipline, patience, détermination, perspicacité et compassion. Toutes les
mosquées d’Iran, ornées de fleurs, de feuilles, d’arabesques, etc., ont I’hexagone
pour point de départ. Méme les tapis islamiques ont pour trame I’hexagone.

Sol LeWitt avait son carré, et ¢’était merveilleux de voir jusqu’ou il allait avec ce
carré. Pour moi tout repose sur I’hexagone. C’est ’hexagone qui a le plus de
potentiel pour les sculptures en trois dimensions et les formes architecturales. J’ai
réalisé des petites maquettes pour des sculptures hexagonales. Ca peut étre
immense, extérieur, ou petit, intérieur. Dans les années 1970, un certain nombre
d’ouvrages sur la signification du motif géométrique ont été publiés. (...) Je les ai
étudiés avec soin puis je me suis lancée dans de nouvelles créations.

MSF : Frank Stella est I'un de mes héros. De Kooning aussi. Et Rauschenberg — il
a méme travaillé avec le verre. Je n’oublierai jamais la premiére fois que j’ai
découvert son travail, en 1958, a la biennale de Venise. Je I’ai revu & Stockholm —
le bouc au milieu d’un pneu, ses Combines. Ces ceuvres m’ont tellement émue.
Mon dieu ou va I’art ? me suis-je demandé. Il y a tant de possibilités | Mais ma
source d’inspiration a moi a toujours été I'Iran, ma propre histoire, ma propre
enfance, pour le meilleur et pour le pire. J’écoute toujours ce que me soufflent mes
yeux, et mon coeur, voila mon inspiration.

MSF : En Iran, le miroir est un symbole de ’eau. L’eau est vive, elle reflete la
lumiere, elle représente donc la lumiére et la vie. Quand quelqu’un meurt jeune —
un homme, pas une femme —, un monument fait de miroirs, d’ampoules
électriques, de plumes et de fleurs est fabriqué et placé a un coin de rue. J’aime
tellement ces objets que j’en ai mis un devant la galerie lors de ma premiére
exposition d’ceuvres géométriques incrustées de miroirs, au sein de 'Iran-
America Society, en 1973. Aprées deux ou trois jours, le responsable m’a demandé
si je pouvais ’enlever car tout le monde pensait que ’ambassadeur ou le directeur



du centre culturel était mort. Ces monuments sont une forme d’art public, ceux qui
les fabriquent sont des gens doués, spontanés.

MSF : La hauteur du plafond [de son appartement a New York, note de I’éditeur]
était d’environ cinq meétres, c’était une coupole avec des feuilles d’or. La terrasse
faisait vingt metres de long, elle donnait sur Central Park, en regardant en bas on
voyait le réservoir, bordé de cerisiers en fleur. J’y ai fait un jardin suspendu, avec
une fontaine, une balustrade en fer forgé et de multiples plantes. J’ai acheté une
pergola et j’ai transformé le tout en forét, ou presque. Cette terrasse est
importante car elle a inspiré mon premier grand collage [Sans titre, ceuvre murale
de commande, salle de réception royale, aéroport international King Abdulaziz,
Djeddah, Arabie saoudite]. C’était en 1979, peut-étre en r98o0. Un jour, des
ouvriers faisaient des travaux d’imperméabilisation sur la terrasse, ils avaient
placé un filet pour couvrir le goudron, je leur en ai demandé un morceau et
puisque je n’avais rien d’autre a faire que rester chez moi a les regarder travailler,
j’ai fait un ou deux petits collages avec du papier journal et du tissu. (Ce filet est
important, par la suite j’ai placé des filets sur tous mes collages. C’était 1a aussi
quelque chose de mystique : je suis en prison, quelque chose me recouvre.) Puis
quelqu’un m’a appelée de Boston pour me dire que 1’Arabie saoudite souhaitait
passer une importante commande, j’ai expliqué que je n’avais rien a montrer, que
mes ceuvres étaient stockées dans un dép6t. Mais la personne a insisté pour venir
me voir, quand elle est arrivée elle a vu ce petit collage et elle a dit qu’elle voulait
que j’en réalise un de trois metres de long. Je n’avais pas d’atelier pour faire ¢a.
J’ai parlé a mon amis Lucas Samaras de cette commande, je lui ai dit que je ne
savais pas comment m’y prendre, et il m’a répondu « Ne sois pas béte, tu as bien
une salle a manger chez toi, non ? » Alors j’ai commandé du bois, j’ai fabriqué une
table, j’ai commandé un chassis et je me suis mise a travailler sur ce collage dans
ma salle & manger. J’ai trouvé du velours, des sequins et des paillettes dans une
boutique de mariage, et de jolis colifichets pour les mariées. J’ai finalement réalisé
beaucoup de collages dans ce « studio ».

MSF : Le jardin iranien est d’une beauté classique. Les cypres et ’eau étaient les
symboles du jardin iranien.

HUO : Sont-ils symétriques ?



MSF : Oui, ils sont fondés sur le carré, comme toute ’architecture des mosquées —
tout est carré. Celui que vous avez vu est le Shazdeh Garden, le jardin du prince,
qui a été construit pour Abdolhamid Mirza Naserodolleh il y a environ cent trente
ans au milieu du désert de Kerman. Il existe un trés bon livre sur les jardins
iraniens, Gardens of Iran : Ancient Wisdom, New Vision, que j’ai consulté pour
mes recherches. Ici c’est une série de quatre ceuvres qui s’inspirent du jardin,
chacune présentant une fontaine centrale et des strates d’arbres, de ruisseaux, de
sentiers, de motifs géométriques et d’éléments floraux, elles sont différentes de
tous mes autres travaux sur verre, [Persian Garden (1, 2, 8, 4), 2009]. Trois
d’entre elles contiennent des fontaines de forme géométrique — octogone,
hexagone, pentagone, carré, articulés autour d’un triangle.

HUO : Vous avez dit que I’'ceuvre dont vous étiez la plus fiere est Lightning for
Neda (2009), I'installation de la Queensland Art Gallery, composée de six
panneaux. Ces panneaux étaient si grands que vous ne pouviez en avoir plus de
deux a la fois dans votre studio, et je vous ai entendue parler de votre émotion
quand vous avez vu cette ceuvre dans son intégralité pour la premiére fois.

MSF : Suhanya Raffel, la curatrice en chef d’APT6, m’a appelée d’Australie aprés
avoir entendu notre discussion a Art Dubai en mars 2008 pour me dire combien
elle avait appréciée et m’informer qu’APT6 souhaitait me passer une commande.
Nous avons débattu de la taille et du budget — les matériaux et les ouvriers
nécessaires pour fabriquer une ceuvre de cette dimension cottent cher. J’ai fini
par lui dire : si vous me promettez, sur la mémoire de mon mari, qu’elle ne sera
jamais déplacée, je peux méme la faire gratuitement. J’ai passé neuf mois a
travailler dur sur cette ceuvre.

HUO : Cette installation, qui fait douze meétres de long, est une ceuvre
architecturale. Vous utilisez la méme forme mais vous la reproduisez
différemment. Votre maniére d’utiliser le miroir et la peinture sous le verre
semble liquéfier ces matiéres trés dures.

MSF : Et, avec les reflets, chacun a 'impression d’étre lui-méme liquéfié, chacun
fait partie de 'ceuvre d’art. L’image, le visage, la tenue — au moindre mouvement,
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cela fait partie de ’ceuvre d’art. Chaque personne est un lien : c’est la rencontre
entre I’étre humain, le reflet et ’ceuvre d’art.

MSF : Une petite maison d’édition new-yorkaise m’a demandé de faire un livre sur
Rumi, le poéte soufi, et je voulais créer quelque chose d’inédit. J’ai acheté des
plaques d’acier que j’ai travaillées au sel et & 'acide. Je me suis dit qu’il fallait que
je fasse le cercle, le point, le triangle, ’hexagone, un carré et un céne, comme ¢a,
et j’ai fait le cosmos. Il y a aussi une carte. Cela exprime mon espoir qu’un jour ils
interdiront les armes et mettront fin au massacre qui a lieu un peu partout dans
I'univers. L’homme riche fabrique des armes, les envoie en Palestine, en
Amérique du Sud ou en Afrique du Sud, il faut que ga s’arréte. Le livre était bien,
mais ils ont dit que ¢a revenait trés cher de faire une édition en acier et qu’il fallait
faire plutot des eaux-fortes, des livres recouverts de soie. Je suis allée dans le
New Hampshire pour apprendre a faire des eaux-fortes. Cette édition sera limitée
a cinquante exemplaires, mais je n’ai pour 'instant réalisé qu’un livre. Il n’est pas
parfait. J’ai fait la version persane et maintenant je vais faire la version anglaise.

Etel Adnan : J’ai une question pour toi, sur les raisons pour lesquelles tu as choisi
de travailler avec des miroirs. Dans le soufisme, ’dme est le miroir du divin. Je le
pergois dans ton ceuvre, car ta géométrie a une dimension mystique. C’est
fascinant — il y a un secret derriere chacune de tes ceuvres.

MSF : Absolument. Le pentagone représente les cing sens, et ’hexagone les
directions dans lesquelles le corps peut se mouvoir —

EA : Etle cercle ?
MSF : Le cercle est 'univers, dont le chiffre est douze, qui est aussi le nombre de

mois de I’année, et le zodiaque. Le symbolisme numérique va tres loin : du
créateur, I, jusqu’aux jours solaires, g6o.
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Extraits de ‘Forme: Nader Ardalan et Laleh Bakhtiar

La beauté d’un cristal de neige dépend autant de sa structure géométrique que de
sa capacité a refléter une structure plus €levée, plus profonde. Il s’ensuit que
toutes les formes, surfaces et lignes sont arrangées en conformité avec les
proportions inhérentes a la nature et refletent des systemes de beauté idéaux. On
touche a une beauté indépendante de I’homme et de ses gotts subjectifs, résidant
dans une fondation objective, une beauté générale, universelle et éternelle.

La science des nombres prime la nature en tant que moyen de saisir I’Unité. Les
nombres sont le principe des étres et 'origine de toute science, le premier
épanchement de I’Esprit sur I’Ame. Le concept du nombre en Islam est similaire
au systeme pythagoricien ou les nombres, entités qualitatives et quantitatives, ne
sont pas uniquement assimilés a ’addition, la soustraction, la multiplication, la
division. L’expression ou forme externe d’un nombre n’épuise pas ses possibilités.
Elle contient un batin, une essence, qui le distingue. Ce batin est une projection de
’'Unité qui relie continuellement le nombre a sa source. Le nombre, dans le sens
pythagoricien du terme, assimilé a certaines formes dans le monde sensible,
absorbe ces formes dans I'Unité a travers leur essence.

La géométrie, en tant qu’expression de la « personnalité » des nombres, permet a
’homme traditionnel de mener une exploration approfondie des processus de la
nature. Le nombre 1 génére le point, le 2 la ligne, et le g le triangle. Ces concepts
de formes, I’aspect statique de la géométrie, ménent ’esprit contemplatif du
sensible a I'intelligible, du zahir au batin d’une forme. Il y a des différences
essentielles entre un triangle et un carré, que les mesures seules ne révéleront
pas, de la méme fagon que la différence entre le rouge et le bleu ne peut étre
découverte uniquement grace a des moyens quantitatifs. La conscience élargie
conduit ’homme traditionnel a « chercher le savoir jusqu’en Chine », pour
reproduire la nature « dans sa fagon d’étre », non dans sa forme manifestée. Le
triangle, le carré et le cercle ne sont pas de simples formes, ils contiennent une
réalité dont la compréhension a travers le ta’wil conduit ’homme au monde des
similitudes et, finalement, a la vérité.
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Le carré, en tant que 4, et le cube, en tant que 6, sont les formes les plus arrétées,
inactives. Elles représentent I’aspect le plus extériorisé, le plus fixé, de la
création. Le cube est donc pergu comme le symbole de la terre a I’échelle macro
et de ’homme & I’échelle micro. Le « cube de ’homme » est une représentation
symbolique de ses caractéristiques manifestes — le systéme coordonné des six
directions —, qu’il partage avec le paradis. L’hexaédre symbolise donc la derniére
manifestation — parmi les planétes, la terre, parmi la matiere, ’homme. C’est le
symbole temporel supréme de I'Islam, Ka’aba signifiant cube.
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Extraits de ‘Manieres de voir: une vie fragmentée: Negar Azimi

L’artiste Monir Shahroudy Farmanfarmaian fabrique des ceuvres incrustées
d’éclats de miroir et de verre qui rappellent et réinterprétent la culture visuelle
traditionnelle iranienne. Elle est en quelque sorte une artiste-ethnographe, une
doyenne inspirée du bric-a-brac oriental, une championne du vernaculaire comme
éminemment moderne.

Elle a vu trois régimes, de natures extrémement différentes, diriger son pays
natal, I'Iran, et elle a acquis une certaine renommeée en tant que styliste, mécene et
artiste — au fil de mouvements culturels aussi divers que le surréalisme,
I'expressionisme abstrait, le minimalisme, le pop art, et méme I’art contemporain
actuel.

Elle a travaillé pour le programme Point Four, un programme d’assistance
technique créé a ’époque du plan Marshall, elle était alors chargée de réfléchir a
la meilleure maniere d’adapter ’artisanat persan aux marchés commerciaux
étrangers.

Elle a rassemblé d’innombrables objets : des peintures sur verre anciennes, des
bijoux turkmenes, des tapis, des textiles, et bien d’autres choses. Elle a accumulé
des peintures de café — des tableaux sur verre essentiellement marqués par un
style naif, peints sur I'arriére du panneau. A sa fagon, elle a contribué au
changement de statut de ces formes d’art traditionnel, organisant méme une
exposition de peintures de café — souvent considérées comme rustiques,
généralement suspendues dans les cafés populaires, les gymnases et les bains
publics — a Paris, a la Maison de I'Iran, en 1970. Ces ceuvres traditionnelles
deviendraient bient6t 'inspiration de sa propre pratique.

Elle a commencé a faire de la peinture sur verre et s’est rapidement mise a
travailler avec un artisan traditionnel exceptionnel, Haji Ostad Navid, fabricant de
miroirs. [l ’a aidée a réaliser ses premiéres ceuvres incrustées de verre et de
miroirs, qui sont aujourd’hui encore sa signature.
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Elle a visité les mausolées et palais iraniens ornés de mosaiques de miroirs,
ayeneh-kari — une pratique qui remonte au dix-septieme siécle en Iran. Elle a
étudié la cosmologie soufie, la géométrie, et le symbolisme ésotérique des formes.
Elle a fini par allier les miroirs au verre peint et a I'inox pour créer de nouvelles
formes inspirées par les arts décoratifs mais ancrées dans la modernité par leur
croyance en I’essence des formes et des matiéres. Cercles, pentagones et
hexagones quittent leur simple existence figée pour devenir des faisceaux
métaphysiques et mouvants de lignes, formant des visions kaléidoscopiques qui
imitent les rouages de l'univers.

D’une certaine fagon, Monir cultive un espace unique dans lequel la modernité
peut se confronter, et méme s’accorder, aux questions profondes que pose
I'ornement. Ses créations portent ’empreinte de la tradition, de I’artisanat — fleurs,
oiseaux et autres icones des arts décoratifs de I’ére Qajar — tout en étant inscrites
sur de délicates géométries islamiques qui, a leur maniére, canalisent I'infinie
danse des formes de I’abstraction, et se refusent a livrer une histoire monolithique
du monde. La découverte des ceuvres de Monir releve de I'immersion : les miroirs
permettent aux gens de reconnaitre une partie d’eux-mémes — fragmentée — au
sein d’une remarquable mosaique de matieres, de perspectives, de traditions.
Evoquant ’école iranienne Saqqakhaneh, un mouvement des années 960, parfois
allégrement qualifié de « pop art spirituel », qui s’inspirait de I’art populaire
religieux, le travail de Monir fait de la tradition sa matiere premiere et, de maniére
subtile et remarquable, la met sens dessus dessous.
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Images comme archives, images vernaculaires, images reproduites: la
photographie dans I’ceuvre de Jef Geys® : Liesbeth Decan

Depuis ses débuts, en 1958, Jef Geys travaille sur la photographie. Cela fait de lui
un véritable pionnier dans le monde de I’art belge — immédiatement suivi par
Jacques Charlier et Marcel Broodthaers, qui ont aussi utilisé la photographie dans
leurs premiéres ceuvres d’art, au début des années 1960. Dans la pratique
multimédia de Geys, la photographie occupe une place prépondérante, en raison
non seulement du nombre d’ceuvres qui contiennent des photographies mais aussi
de la création de ses archives, qui constituent une part fondamentale de son
travail. Entrant en résonance avec I’histoire — belge et internationale — de la
photographie, devenue une discipline a part entiére au sein de I’art contemporain,
son ceuvre s’ouvre sur un usage conceptuel de la photographie puis évolue vers
une application a grande échelle, plus picturale, du moyen d’expression qui
deviendra le modéle dominant dans les années 1980 et 1990. Cet article offre une
vue d’ensemble des travaux photographiques de Geys et montre que son usage
particulier de la photographie correspond aux principes fondamentaux de son
ceuvre tout entiere.

La pratique archiviste de Geys

L’ouvrage intitulé Jef Geys. Al de zwart-wit foto’s tot 1998 (Jef Geys :
photographies en noir et blanc depuis 1998) souligne la place prépondérante
qu’occupe la photographie dans I'ceuvre de Jef Geys. En 1998, Geys publie ce
livre de cing centimeétres d’épaisseur qui contient cing cents pages de
photographies disposées aléatoirement sous forme de planches-contact. L’artiste
dit avoir fait environ 40 ooo photographies entre approximativement 1958
(Pépoque de ses études aux Beaux-arts) et 1998. Une vaste gamme de sujets y est
présentée, notamment des membres de sa famille, des amis, des animaux
(chevaux, vaches, chats, chiens), un culturiste, des nus « classiques » et
pornographiques, de vieilles photos de famille, des couvertures de magazines, des

! Ce texte est la version modifiée d’un article publié dans Depth of Field, volume 3, no 1 (Décembre 2012) :
http://journal.depthoffield.eu/vol03/nr01/a02/en.
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étudiants, des fleurs, des sentiers forestiers, des sacs de graines, des chateaux,
des églises, des fermes, des rangées de maisons mitoyennes identiques, des
intérieurs domestiques, des musées, des classes, des immeubles en construction,
des ombres d’éléments architecturaux ou de silhouettes humaines, des affiches
électorales, des ceuvres de Geys et d’autres artistes, des catalogues et des
magazines dans lesquels son travail est publié, des musiciens en concert, des
voitures, des pochettes de disques, des gros plans de parties du corps, un port,
des courses de kermesse, des camions et des écrans télé.

Cet ouvrage a été congu comme le book d’un artiste : a part le titre, il n’y a aucun
texte expliquant le but du livre ou proposant une interprétation des photographies.
Manquent également les légendes que I’on trouve habituellement dans les livres
de photos. C’est en fin de compte une énorme compilation de photographies
diverses, qui évoquent un travail d’amateur. Elles sont souvent surexposées, sous-
exposées, et les sujets sont généralement d’une grande banalité. Ces
photographies, prises dans leur ensemble, peuvent étre assimilées a un inventaire
(toujours en cours) de la vie de I'artiste. Quatre ans apres la publication de Jef
Geys. Al de zwart-wit foto’s tot 1998, Geys a présenté a Documenta 11, a Kassel, le
film Dag en Nacht en Dag en... (Jour et nuit et jour et...). Ce « film » est en fait la
projection, longue de trente-six heures, d’une compilation de milliers de
photographies issues des archives de 'artiste. (Euvres rétrospectives, le livre et le
film montrent, globalement, ce qu’est la photographie : un moyen d’inventorier (sa
propre vie), de saisir 'instant présent, de préserver, enregistrer, recueillir,
prouver (le passé, tout ce qu’il peut ou veut, apparemment sans faire de
sélection). Dans le méme temps ils illustrent 'importance de la photographie — le
moyen ultime de représenter le vernaculaire (des sujets banaux ou sentimentaux,
des gens ordinaires, leurs habitudes et activités ordinaires), et l'ultime moyen
d’expression vernaculaire (le moyen d’expression du photographe amateur) —
dans la pratique artistique de Geys, qui se concentre sur la relation entre I’art et la
vie quotidienne. La qualité vernaculaire de la photographie est au coeur méme de
I'ceuvre de Geys.

La pratique archiviste de Geys est évidente non seulement dans ses considérables

archives photo mais aussi dans son inventaire des ceuvres qu’il a créées depuis
ses débuts en 1958. Cet inventaire, chronologique, liste toutes les informations
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suivantes pour chaque ceuvre : « sujet » (titre de 'ceuvre), « nature » (matiéres et
parfois dimensions), « année » et « nombre » (le nombre d’exemplaires, qui va de
I a « illimité »). L’inventaire de Geys a été publié dans le catalogue de I’exposition
collective Aktuele Kunst in Belgié, Inzicht/Overzicht (Musée d’art contemporain,
Gand, 1979). Cet inventaire remplace la courte biographie classique de I’artiste en
fin de catalogue et indique combien d’ceuvres entierement ou partiellement
photographiques Geys a réalisées depuis 1979. Dans 75 des 180 ceuvres listées, la
photographie — et la photocopie, que Geys considéere comme une forme de
photographie — est mentionnée, jouxtant d’autres matieres : peinture, dessin,
panneaux de fibres, bois, acier, autocollants, tissu et colle®. Une importance toute
particuliére est accordée a la période de 1966 a 1972 — un cadre temporel qui
contient soixante-cing ceuvres photographiques. Geys est donc 'un des premiers
artistes belges a avoir fait un usage intensif de la photographie.

Parallelement a cet inventaire, Geys crée un véritable « centre de documentation »
dans lequel il classe toutes sortes d’informations sous la forme de coupures de
presse, d’images, de notes, de lettres, de documents, de livres, de catalogues et
de vidéos. Ces dossiers constituent la « matiere premiere » qu’il a utilisée pour
une ceuvre ou dont il pourrait s’inspirer pour une création future. Des €léments
issus de ses archives sont donc utilisés et réutilisés pour créer de nouvelles
ceuvres. A travers son exploitation de la fonction archiviste de la photographie
depuis les années 1960, la pratique de Geys converge vers celle d’autres artistes
de sa génération de renommeée internationale comme Robert Smithson, Hans
Haacke, Gerhard Richter, Bernd et Hilla Becher, et le Belge Marcel Broodthaers.

Depuis 1969, le Kempens Informatieblad — un journal local dirigé par l’artiste —
accompagne chacune des expositions de Geys. Aujourd’hui encore, le Kempens
Informatieblad se substitue au catalogue d’exposition et est quasiment gratuit —
une maniere de réagir contre les prix antidémocratiques des livres d’art®. Chaque
numéro du Kempens Informatieblad contient diverses données (souvent des

? Jef Geys considére la photocopie comme une forme de photographie en raison de sa capacité a faire des
« images » en reproduisant des textes ou des illustrations. (Interview de Jef Geys, Balen, 15 février 2010.)

® Interview de Jef Geys, Balen, 15 février 2010. Dés les années 1960, avant de posséder le Kempens
Informatieblad, Geys y publie des articles. C’est & partir de 1969 qu’il accompagne ses expositions de
présentations publiées dans le Kempens Informatieblad. Ces premiers exemplaires n’existent plus. Le plus
ancien numéro disponible date de 1971.
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photographies) issues de ses archives, qui donnent au visiteur des informations
supplémentaires sur les ceuvres exposées et leur origine. Le Kempens
Informatieblad, directement lié a I’exposition pour laquelle il a été congu, n’inclut
pas nécessairement les ceuvres exposées, si bien qu’il peut aussi étre considéré
comme partie intégrante de I’exposition?. La conception d’un catalogue
fonctionnant comme exposition a part entiére rappelle les initiatives pionniéres du
conservateur et marchand d’art new-yorkais Seth Siegelaub. On pense notamment
au Xeroxbook de 1968, une exposition sous forme de livre, et a January 5-31,
1969, ’exposition collective des ceuvres de Robert Barry, Douglas Huebler,
Joseph Kosuth et Lawrence Weiner, dans laquelle « ’exposition accompagnait le
catalogue », et non l'inverse®.

L’approche didactique de Geys, attestée par le Kempens Informatieblad, découle
de son activité de professeur d’arts visuels a I’école primaire de Balen, de 1960 a
1989. Ce métier est inextricablement lié a son activité d’artiste. Grace a ses
relations dans le milieu artistique, il a ainsi la possibilité de faire venir des ceuvres
du musée d’art contemporain de Gand dans sa salle de classe. Inversement, des
photographies de ses éleves constituent la matiere premiere de son ceuvre Lapin
Rose Robe Bleu (voir ci-dessous). Le lien direct entre I’enseignement dispensé par
Geys, son centre de documentation, son ceuvre et le Kempens Informatieblad est
essentiel pour saisir sa pratique artistique, car ces différentes facettes prouvent
qu’il travaille & metire ’art aux prises avec la réalité quotidienne. A travers son
activité plurielle — en tant qu’artiste polyvalent et en tant que professeur —, il
s’efforce de brouiller les frontiéres entre le social, le politique et I’esthétique. En
fin de compte, ce qu’il voulait — ce qu’il veut —, c’est confondre la différence entre
art noble et art populaire®. Comme le prouvent les exemples suivants, la
photographie est 'outil idéal pour atteindre cet objectif.

* Dirk Deblauwe, «Jef Geys. Vragen uit Balen», Rekto:Verso 2, Novembre-Décembre 2003.

(www.rektoverso.be, consulté le 6 octobre 2011)

®« Seth Siegelaub: Exhibitions, Catalogues, Books & Projects, Interviews, Articles & Reviews », Stichting
Egress Foundation,
http.//egressfoundation.net/egress/index.php?option=com_content&view=article&id=64&Itemid=310
(consulté le 23 mars 2010).

® Marie-Ange Brayer, « De kleine identiteiten », Jef Geys. Paleis voor Schone Kunsten Brussel. Palais des
Beaux-Arts Bruxelles, Visie, vol. XI, Zedelgem : Stichting Kunst & Projecten vzw, 1992, pp. 3-4.
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Les premieres ceuvres a base de photographies

La photographie fait son apparition dans I’ceuvre de Geys vers la fin des années
1950°. Les articles o, g, 4, 5 et 6 de I'inventaire, datant de 1958-1962, mentionnent
« photo + histoire sur cassette ». On retrouve cette combinaison dans les articles
20, 80, 31, 83, 34 €t 35 : « cassette, dessin + photo ». Les photographies des toutes
premiéres ceuvres sont des images de son enfance, auxquelles il joint une histoire,
enregistrée sur cassette. Selon I’artiste, I’histoire raconte le souvenir
(traumatisant) lié & 'image®. Ces ceuvres contiennent déja les grands principes de
I'ceuvre de Geys : la fusion entre sa vie privée et sa pratique artistique, I'usage
d’archives telles des photos de famille, et la combinaison de différents moyens
d’expression, notamment la photographie et le texte, mis en relation.

Le brassage de la vie quotidienne et de I’art et la combinaison de différentes
pratiques artistiques — perceptibles dans ses premiéres ceuvres — sont également
présents dans I'un de ses projets les plus connus, Seed-bags. Depuis 1963, chaque
année, Geys peint un sac de graine de fleurs ou de légumes. Ils existent en deux
formats — un petit format (environ 18 x 24 cm) sur toile et un plus grand format
(90 x 135 cm) sur panneau, avec de la peinture-émail — et sont présentés avec les
noms néerlandais et latin de la plante et ’année de réalisation®. A origine de ce
projet, la frustration ressentie par Geys lorsqu’il s’est rendu compte que les fleurs
et les légumes représentés sur les sacs de graines ne ressemblent pas aux plantes
qui poussent une fois les graines plantées. Il y a donc une rupture entre le
représenté et le réel™. Ces peintures hyperréalistes, réalisées a partir de
photographies, traitent du décalage entre la réalité et la représentation. Geys vise
ici a exposer le « monde de I'illusion », auquel la photographie n’est pas
étrangere™.

L’intérét que porte Geys a la relation entre la nature et ’étre humain s’exprime
également dans d’autres ceuvres. Vers 1967, il se penche sur le processus de

? D’aprés Iinventaire de Geys, sa toute premiére ceuvre date méme de 1947, année de ses treize ans. Mais il
fait véritablement ses débuts artistiques en 1958, a I’dge de vingt-quatre ans.

® Interview de Jef Geys, Balen, 14 juin 2010 ; Bex, Florent, « Uit een vraaggesprek — Florent Bex — Jef Geys »,
Kempens Informatieblad. Speciale editie Balen, 27 mars 1971, n. p.

-\ partir de 2007, Geys peint aussi des tableaux de grande taille sur toile.

' Bex (1971), n. p.

" Interview de Jef Geys, Balen, 15 février 2010.
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culture : labour, semailles, fertilisation, récolte. Dans une interview menée par
Herman De Coninck pour le magazine Humo, Geys explique son intention : « Je
me suis dit que le minimal art était dépassé, qu’il ne restait qu'une chose sensée :
travailler son jardin, retourner la terre, cultiver ses propres choux sans
insecticides : c’est ¢a qui est important. »** [l réalise donc des expériences dans
son jardin, qu’il relate — photographiquement — comme un projet artistique. Il
introduit dans ce processus des « actes sentimentaux » afin de relier I'art et la
nature a ’humain. Ainsi il pleure en brilant de vieilles lettres et des souvenirs de
sa jeunesse puis il utilise les cendres comme engrais. Avec le produit de sa
récolte, il réalise ce qu’il appelle de « I’art comestible ». Avec le mais, il cuisine un
pain en forme de coeur. En 1968, ces pains sont « exposés », aux cotés des choux
et des choux de Bruxelles de son jardin, 4 la galerie Kontakt d’Anvers. A cette
occasion, la galerie se transforme en magasin afin de vendre ’art comestible de
Geys. Une fois ’exposition terminée, Geys place les choux de Bruxelles sur le
siege arriere de sa deux-chevaux « avec 'intention de leur faire découvrir
'arriere-pays » lors d’un voyage a travers la Belgique. Apres cette « virée », il les
plante dans un espace ouvert et observe la réaction des gens du voisinage. Il
remarque ainsi que la plupart des gens viennent prendre les choux qui ont poussé
dans la terre mais laissent ceux qui ont poussé dans les détritus. Peu apres, a
'occasion d’une exposition de sculptures organisée par Karel Geirlandt, Geys
plante des choux dans le parc Zuid de Gand™.

Dans cette ceuvre, la photographie joue un role secondaire : c’est un moyen de
garder une trace de chaque étape du projet. Mais ces photographies permettent au
projet de figurer dans les archives de Geys, et donc dans son ceuvre. De plus Geys
a exposé ces images par la suite, il les a fait paraitre dans son Kempens
Informatieblad, ce qui montre bien qu’il considere les photographies de ce projet
comme une ceuvre d’art a part entiere. La photographie est donc, plus que jamais,
le moyen idéal pour Geys de réaliser des ceuvres ancrées dans la vie quotidienne
et ses environs immédiats.

Le vernaculaire

“De Coninck, Herman, « Humo sprak met Jef Geys », Humo, 1972, p. 30.
¥ Bex (1971), n. p.; Jef Geys, Kempens Informatieblad. Speciale editie Biennale Venetis, 2009, pp. 7, 9-12.
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La premiere ceuvre importante de Geys dans laquelle la photographie a joué un
role prépondérant des le départ, créée en 1968-1969, traite d’un jeune cycliste.
Elle consiste en une série de documents encadrés (lettres dactylographiées,
coupures de presse, carnet d’adresses) et des photographies en noir et blanc
collées sur des panneaux de fibres et des cartons. Il y a une histoire derriére ce
projet : War Jonckers, barman au Bar goo, ami de Geys, a un fils de quinze ans,
Roger, qui semble doué pour le cyclisme. A la méme époque, le célébre cycliste
Eddy Merckx est une star montante et fait figure d’exemple pour de nombreux
jeunes gargons belges comme Roger. Geys devient le protecteur de Roger et
participe a son entrainement en assistant a ses courses de kermesses. En retour, il
demande a Roger de lui décrire ses expériences, qu’il souhaite coucher sur le
papier. Geys envoie ensuite ces descriptions & des connaissances du monde de
Iart, listées dans le carnet d’adresses inclus dans ’ceuvre. Pendant 1’été, Geys suit
Merckx dans son Tour de France. Il raconte cette expérience a Roger au moyen
de lettres et de photos, relatant les techniques de Merckx et ses habitudes de vie.
Bizarrement, il commence ses lettres a Roger par « Cher Jef », comme si ¢’était
Roger qui lui écrivait™. Les identités de Geys et du jeune gargon s’amalgament
peu a peu. Selon Geys, le but du projet est de « se rapprocher le plus possible du
garcon, en essayant de saisir le phénomeéne de fagon aussi précise et exhaustive
que possible »*. Il note donc soigneusement ses propres expériences et celles du
jeune gargon. « Je ne m’intéressais pas au contexte, a la corruption dans le
cyclisme, je m’intéressais a ce qui arrivait a ce petit, ou ¢a avait commencé, quand
et comment on pouvait commencer a se droguer car, a un moment ou un autre, on
se drogue tous, si j’ose dire. » ™ Dans 'interview menée en 1971 par Flor Bex,
Geys explique : « Je voulais examiner ce qui se passait dans la téte de ce gargon,
analyser 'impact de I'influence familiale, etc. Je I’ai suivi, jour apres jour. Chaque
dimanche, on allait a une course. J’envoyais régulierement des informations sur
lui & quelques adresses choisies au hasard. Le but était de m’infiltrer pour
comprendre la situation et rendre compte de tout ¢a & un public. » 7

" Interview de Jef Geys, Balen, 15 février 2010. Depuis 2000, les lettres adressées & Roger se trouvent au
SMAK, a Gand.

*® De Coninck (1972), p. 30.

*® Ibidem.

" Bex (1971), n. p.
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Dans I'un des documents, Roger (alias Geys) se présente, il parle de cyclisme et
promet au lecteur de le tenir au courant de ses performances. Le contenu de la
lettre laisse entendre que la carriére de cycliste de Roger suscite de grandes
attentes, notamment chez son pére. La carte de membre de la fédération de
cyclisme belge de Roger est également exposée, a c6té d’un reportage
photographique qui présente les images suivantes : le gargon s’entrainant dans la
cuisine, le péere et ses amis assistant a une course cycliste, une discussion sur les
stratégies cyclistes a la table de la cuisine, un maire s’adressant aux participants
avant une course, la Mercedes du pére du gargon, le gargon saisissant son vélo,
Geys lui faisant un massage. Le clou du reportage est une photo grand format
prise par Geys au vélodrome de Vincennes a I'instant ou Eddy Merckx gagne le
Tour de France en 1969, sur laquelle on ne voit néanmoins ni le célebre cycliste
belge ni aucun autre cycliste. Trois spectateurs de dos font écran, masquant le
moment de la victoire. On prend alors conscience que le gargon n’apparait jamais
en tant que concurrent dans les autres photographies. Les coupures de presse
révelent que Roger n’a pas gagné une seule course, qu’il a toujours fini dans les
derniers. L’aventure cycliste de Roger Jonckers, soumis a une énorme pression,
notamment de la part de son pére, semble avoir connu une fin malheureuse. Au
moyen de photographies et de documents écrits, Geys relate I'histoire d’un jeune
homme poussé a embrasser une carriere de cycliste amateur qui s’est soldée par
un fiasco personnel™.

Cette ceuvre sur le cyclisme montre I'intérét que porte Geys a la condition
humaine, et illustre une fois de plus son approche particuliére de la relation entre
art et quotidien. Il réserve a son sujet un traitement teinté a la fois de philanthropie
et d’ironie. Il rehausse 'ordinaire et accorde une valeur toute particuliere au banal
en 'important dans un musée, faisant ainsi se rejoindre la vie quotidienne et la
spheére artistique. Dans cette ceuvre la notion de vernaculaire — avec le theme
abordé (I'univers populaire du cyclisme amateur) mais aussi la réalisation au

"® En guise d’apostille & cette ceuvre, Geys envoie en 1969 un carton 4 la biennale de Madrid, axée cette
année-la sur le sport. Ce carton contient différentes brochures en néerlandais et en espagnol sur son cycliste,
Roger. Il est voué a étre placé a coté de deux réceptacles dans lesquels les visiteurs peuvent déposer leur
avis. L’artiste exprime également le désir qu'un habitant de Madrid corresponde réguliérement avec le
cycliste. Ces lettres et photos seront ensuite exposées sur place. Mais ce carton n’a jamais été ouvert, il a
simplement été renvoyé tel quel a I'artiste. Il fait depuis partie de I'installation (Bex (1971), n. p. ; De Coninck
(1972), p. 30 ; Braet, Jan, « Het zaad van Balen », Knack, 22 juin 1989, p. 130.)
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moyen de matériaux « ordinaires » — est trés présente. Cette ceuvre s’inscrit donc
pleinement dans ce que Jeff Wall appelle « ’amateurisation » au sein de la
photographie conceptuelle™. De plus cette ceuvre peut étre interprétée comme une
parodie de photojournalisme — une autre caractéristique du photoconceptualisme
tel que décrit par Wall*. Geys utilise les éléments classiques du photojournalisme
— photographies et texte — pour traiter un sujet — la course cycliste — qui, en
Belgique, est un theme trés présent dans les médias. Dans le méme temps, il
parodie le genre en y introduisant des éléments vernaculaires, notamment de

« mauvaises » photographies d’amateur dans lesquelles le sujet est souvent trop
sombre, et des textes extrémement subjectifs, notamment des lettres dans
lesquelles il se livre 4 un jeu autour de l’autorialité. A Pinstar des artistes
conceptuels, comme Robert Smithson (cité en exemple par Wall), Geys adopte
cette stratégie pour soulever des questions d’ordre social — ici, la pression
exercée sur les jeunes et, de maniere plus générale, sur I’étre social, pour qu’il
réponde aux attentes de ses parents/de la société.

Rétrospective photographique au KMKSA

Du fait de son désir de mettre I’art aux prises avec le quotidien, Jef Geys a
toujours eu un rapport ambigu avec les institutions artistiques. On en a un bon
exemple avec sa proposition de faire exploser le Koninklijk Museum voor Schone
Kunsten d’Anvers (KMSKA) a la fin de son exposition en 1971. Dans une lettre au
ministére de la culture datée de novembre 1970, publiée par la suite dans le
catalogue Ooidonk 78, Geys explique son intention de faire sauter le KMSKA :

« Partant du principe que toute société, autorité, institution, organisation,
personne, etc., porte les graines de sa propre destruction, la premiere tiche de
toute société, autorité, etc., est, & mon avis, d’identifier, isoler et neutraliser ces
graines. Il convient donc de s’attaquer, systématiquement, scientifiquement et
délibérément, a ce probléme. [...] J’aimerais lancer un projet qui, s’il était mené a
bien, aboutirait a la destruction du Museum voor Schone Kunsten. » ** Il sollicite
également la coopération du ministére de la culture pour obtenir I’aval de la

¥ Wall, Jeff, « ‘Marks of Indifference’ : Aspects of Photography in, or as, Conceptual Art », in Ann Goldstein
et Anne Rorimer (éds.), Reconsidering the Object of Art: 1965-1975, Los Angeles: The Museum of
Contemporary Art/Cambridge, Mass.: MIT Press, 1995, p. 258.

%0 Wall (1995), p. 254.

! Jef Geys, lettre au ministre flamand de la culture (11 novembre 1970), in: Ooidonk 78, catalogue
d’exposition, 1978 : 101.
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direction et du personnel du KMSKA ainsi que la participation des pompiers, du
département du génie civil et des Poudreries Réunies (une fabrique de poudre et
d’explosifs) de Balen.

Evidemment, la requéte de Geys a été rejetée. Mais le musée a envoyé une letire 4
quatre cent cinquante artistes belges pour leur demander leur avis sur ce projet,
leurs réactions seraient ensuite présentées dans I’exposition de Geys. Il choisit de
montrer des éléments issus de ses archives, notamment des photos de sa jeunesse
et plusieurs documents sur la gréve des mineurs de Vieille-Montagne a Balen®. Il
s’agit en fait d’une exposition de photos, puisque Geys ne présente alors son
ceuvre que par le biais de documents photographiques. Il avait beau « réaliser des
ceuvres d’art depuis une douzaine d’années, [il] ne se sentait pas prét a exposer
des produits finis, mais [il] voulait montrer des images de [son] travail »*. Cette
décision d’exposer des reproductions de ses ceuvres et non ses ceuvres elles-
mémes permet a Geys de distraire ’attention du spectateur de I’ceuvre originale et
— pour reprendre argument de Walter Benjamin — de délivrer les ceuvres de leur
aura™. C’est en grande partie a cause de reproductibilité de la photographie que
Geys a choisi cette discipline. A cété des photographies de ses premiéres ceuvres,
Geys présente également des photographies de l'intérieur du musée, prises lors
de I’élaboration de son plan visant a faire exploser le musée, qui montrent des
détails du toit en verre, des seaux de sable prévus en cas d’incendie, et autres

« points faibles » du batiment™.

Geys s’intéresse aussi a la présence humaine dans cet environnement. On trouve
ainsi des photographies de gardiens discutant pres d’un présentoir de cartes
postales, et celle d’un vigile, autorisé a déboucher une bouteille de champagne
tous les jours a seize heures et & servir les visiteurs du musée. Le Kempens

2 Luk Lambrecht, « Een wereldkunstenaar uit Balen», De Morgen, 8 avril 2004, p. 20; Johan Pas,
Beeldenstorm in een spiegelzaal. Het ICC en de actuele kunst 1970-1990, Louvain: Uitgeverij
LannooCampus, 2005, pp. 96-97.

* Interview de Jef Geys, Balen, 15 février 2010.

? Walter Benjamin, « The Work of Art in the Age of its Technological Reproducibility » (1936) — « Little
History of Photography » (1931), in Michael W. Jennings, Brigid Doherty, and Thomas Y. Levin (éds.), The
Work of Art in the Age of its Technological Reproducibility, and Other Writings on Media, Cambridge,
Mass./London: The Belknap Press of Harvard University Press, 2008, pp. 19-55 - pp. 274-298.

* Interview de Jef Geys, Balen, 15 février 2010.

25



Informatieblad associé a cette exposition contient une liste illustrée de toutes les
ceuvres exposées et une interview de Partiste réalisée par Flor Bex. Geys y décrit
cette exposition comme une « manifestation » et explique qu’il n’a cessé
d’introduire de nouvelles ceuvres dans ’exposition afin de prouver qu’il ne
considére pas le musée, I’art et la réalité comme des domaines figés et distincts.

Exposer ses ceuvres dans le musée qu’il prévoyait de faire sauter a quelque chose
de paradoxal. Geys souligne que la véritable protestation ne peut avoir lieu qu’au
sein méme du systéme™. Il finit par faire remarquer que sa proposition a été prise
trop littéralement. Dans sa conversation avec Bex en 1971, il affirme : « Les gens
se concentrent sur le mot ‘exploser’. C’est une erreur. Il s’agit d’une attaque contre
les structures, contre le fait que, par exemple, le budget de la culture pour I’année
1970 vient a peine d’étre voté, que les musées belges sont maintenus dans une
sorte d’isolement sacré depuis si longtemps, que 'organisation d’expositions est
un systéme au sein d’un systéme, etc. Dénoncer tout ¢a, c’est ‘faire sauter le
musée’, j’ai voulu appuyer la ol ¢a fait mal, sur ces structures obsolétes, sur la
médiocrité de la situation actuelle, du systéme socioculturel dans son ensemble.
[...] C’était une maniére de réagir a tout ce qui me géne dans notre société, a tout
ce qui m’empéche d’étre ce que je veux étre. »*

La perception de Geys du musée et sa fagon de le faire ressentir dans son travail
montre son affinité avec I’ceuvre de Broodthaers, qui a lancé son Musée d’Art
Moderne : Département des Aigles dans le sillage de Mai 1968, puis le mouvement
d’occupation du Palais des Beaux-arts de Bruxelles. Les deux artistes souhaitent
que leurs « manifestations », quasiment contemporaines — Broodthaers fonde un
musée fictif en dehors des institutions artistiques officielles en 1968 et Geys
propose de faire exploser le musée en 1970 — permettent de créer une meilleure
structure sociologique du musée en tant qu’institution. A I’époque, la Belgique
manque cruellement de véritables plateformes pour ’art contemporain. Mais
Geys, contrairement a Broodthaers, affirme que sa proposition de faire sauter le
musée est une réaction strictement personnelle contre les dysfonctionnements de

? Bex (1971), n. p. ; Franz W. Kaizer, « Jef Geys : n° 250 », L’art en Belgique. Flandre et Wallonie au XXe
siécle. Un point de vue, catalogue d’exposition, Paris : Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 1990: 456.
" Bex (1971), n. p.
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'univers muséal, totalement indépendante des mouvements contestataires de
1968%.

Interrogé sur sa relation avec Broodthaers, Geys répond que lui est « un gars de la
campagne, installé a Balen » et qu’il considere Broodthaers comme « un citadin
tourné vers Paris ». Il ajoute que, contrairement a ses propres intentions, « le
Musée d’Art Moderne de Broodthaers est congu comme une pure intervention
artistique »*. Geys souligne ici une différence fondamentale entre son approche et
celle de Broodthaers. Selon lui, Broodthaers n’évolue que dans 'univers
artistique, tandis que lui travaille a la rencontre de I’art et de la vie, pour qu’ils
s’imbriquent en un seul univers. Cette position rappelle celle de Jacques Charlier
qui, parallelement a sa pratique artistique, exergait lui aussi un métier (au Service
Technique Provincial de Liege), et évoluait également en périphérie — a la fin des
années 1960 Liege était bien loin de la scéne avant-gardiste.

La reproductibilié de la photographie

Une année apres avoir fait scandale en proposant de faire sauter le musée
d’Anvers, Geys provoque une nouvelle commotion « muséologique » lorsque le
musée Van Abbe d’Eindhoven refuse d’exposer son ceuvre intitulée Juridisch
aspect van emoties (Aspect juridique des émotions). Geys a créé cette ceuvre pour
’exposition Derde Triénnale der Zuidelijke Nederlanden de 1g972. Elle consiste en
deux collages, I'un a base de photos pornographiques, ’autre & base d’annonces
de magazines érotiques néerlandais. Il s’agit pour Geys d’interroger I'idée selon
laquelle aux Pays-Bas, depuis le mouvement Provo, « tout » est accepté, alors
qu’en Belgique « rien » n’est permis. Il souhaite examiner les réactions
émotionnelles et les limites de la tolérance, du coté hollandais et du coté belge,
par rapport a des images choquantes. Dans le catalogue, Geys explique que le but
est d’éveiller le spectateur a I’évolution des normes sociales qui déterminent la
fagon dont ces images sont pergues et jugées®. Jean Leering, directeur du Van
Abbe, se voit interdire exposition de 'ceuvre par le maire d’Eindhoven, qui

% Interview de Jef Geys, Balen, 14 juin 2010.
* Interview de Jef Geys, Balen, 15 février 2010.
% Derde Triénnale der Z uidelijke Nederlanden (1972), n. p.
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consideére que ce projet reléve plus de la psychologie, de la sociologie et du sexe
que de 'art®.

L’ceuvre aurait pu étre exposée a I'ICC d’Anvers — a ’époque 'un des rares
espaces dédiés a I’art contemporain en Belgique. Tout comme Leering, le
directeur de I'ICC, Flor Bex, apporte son soutien a Geys. Mais la aussi il est
décrété que ces images choquantes sont problématiques. Geys décide alors de
créer une nouvelle version de ces collages controversés. Il s’agit de sept
reproductions de la méme image. Elles reflétent le processus de reproduction : les
premiéres montrent une image claire, sans équivoque, et les derniéres offrent au
regard une image blanche, quasiment indéchiffrable. Les six dernieres
reproductions sont présentées dans l'ordre inverse, le spectateur découvrant ainsi
des images de plus en plus explicites. Il doit ensuite se rendre au point
information, ou sa signature est requise pour obtenir la septieme image, la plus
nette (Geys a prévu goo exemplaires de cette derniere image). L’exposition de
I'ICC comprend aussi la correspondance et les articles de journaux traitant des
questions posées par le projet & Eindhoven.

Le but, pour les ceuvres de Van Abbe et de I'ICC, n’était pas de faire circuler a
tout prix de la pornographie a I'intérieur et a ’extérieur du musée, mais de révéler
la fonction des images dans la société et d’explorer la transformation de sens a
laquelle les images sont soumises au fil du temps®*. Dans cet perspective, Geys
voulait susciter une réaction chez le plus grand nombre possible de personnes
quant au sens des images exposées & un moment donné. Les images devaient
donc remplir trois conditions. D’abord elles devaient étre capables de provoquer
une réaction émotionnelle, ou du moins puissante, chez le spectateur. Ensuite le
sujet devait étre assez général pour signifier quelque chose aux yeux du plus
grand nombre possible de personnes. Enfin, les images devaient véhiculer un
theme susceptible de s’attirer non seulement une opinion personnelle mais aussi
un jugement collectif*3. Geys choisit donc des images explicites issues de
magazines pornographiques. Cette ceuvre illustre une fois encore I'indéniable

# Pas (2005), p. 116. Voir cet article de Johan Pass pour une analyse plus détaillée.

% Interview de Jef Geys, Balen, 15 février 2010.

% Lettre écrite par Jef Geys datée du 13 octobre 1972, publiée & 'occasion de la deuxiéme exposition de Geys
au musée Van Abbe : Kempens Informatieblad, Speciale editie Eindhoven (2005).
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orientation de Jef Geys vers le genre vernaculaire, dans lequel il trouve des outils
lui permettant d’interpeller le spectateur. Cette ceuvre analyse 'impact des images
photographiques, au moyen de la photographie vernaculaire, a travers le prisme
de la reproductibilité de la photographie. C’est en effet par le biais de la
reproduction photographique que le spectateur est confronté a plusieurs versions
d’une méme image : d’abord plutét abstraite, et donc innocente, puis nette,
précise, et donc choquante.

Geys explore la reproductibilité de la photographie dans une autre ceuvre, Geel,
rood, blauw enz... (Jaune, rouge, bleu, etc....), créée en 1979. Elle comprend une
affiche : le portrait d’une jeune femme et d’un bébé, et vingt photos plus petites,
présentées dans un cadre. La qualité d’impression varie, de nette a floue. Les
photos les plus nettes représentent le portrait de ’affiche, les autres sont des
images de femmes. La série est illuminée par trois spots : un jaune, un rouge, un
bleu, en référence au fameux Who’s Afraid of Red, Yellow and Blue ? de Barnett
Newman?®'. Geys remplace délibérément la peinture par la lumiére colorée car un
faisceau lumineux est plus évanescent que de la peinture. Son souhait est de créer
une ceuvre « anti-peinture », dans laquelle les matiéres sont moins présentes
physiquement que dans une vraie peinture comme le tableau de Newman.

Dans le catalogue de I’exposition Inzicht/Overzicht (1979), Geys écrit : « Le but
est de produire une ceuvre dotée d’une apparence purement esthétique et d’un
contenu symbolique, qui est en opposition avec la mode. [...] C’est une histoire
sur la mort et la naissance. C’est con, présomptueux et littéraire. C’est évacuer la
sournoiserie d’une photo et la remplacer par une série de portrait de belle-mere a
I’enfant. Ca parle des femmes, des enfants, des méres, des filles, des copines, des
amis et des sentiments. »* L’affiche est une image trouvée, faite par Douven — une
“usine” située a Leopoldsburg, la ville natale de Geys, qui, de la fin de la
Deuxieme Guerre mondiale aux années 1970, a fabriqué des peintures a I’huile,
des photographies encadrées et des reproductions en série®. A cette image

* Interview de Jef Geys, Balen, 15 février 2010.

% Inzicht / Overzicht. Overzicht / Inzicht. Aktuele Kunst in Belgié, catalogue d’exposition, Gand : musée d’art
contemporain, 1979, p. 61.

% Griet Wynants, « Exhibition », dossier de presse de 'exposition Martin Douven, Leopoldsburg, Jef Geys,
Anvers, MUHKA, 2011, pp. 3-5.
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distribuée a grande échelle, Geys ajoute ses propres photos. Des photos de
femmes qu’il a connues (sa meére, ses copines) succedent a des reproductions de
cette affiche et deviennent donc tout aussi universelles.

Geys joue a nouveau sur 'impact affectif de I'un des archétypes de la
photographie vernaculaire : 'image d’une mere et de son enfant. Il explique dans
une interview que ces images représentent des « pieges émotionnels »¥. Selon
Iartiste, le plus grand « piege » dans lequel on peut tomber, c’est celui de la mere
et de enfant. C’est la raison pour laquelle ce motif est imprimé clairement et
présenté en plus grand format que les autres images dans Geel, rood, blauw enz....

Bien que Geys s’efforce de créer une oeuvre “anti-peinture”, I'installation est
truffée de références picturales, avec le theme classique de la meére a I’enfant,
'usage des cadres, suspendus au niveau des yeux, et les spots rouge, jaune et
bleu. L’ceuvre s’éloigne ainsi de I’art conceptuel des années 1970 et s’oriente vers
I’art des années 1980, caractérisé par une dimension plus théatrale, parfois plus
kitsch, qui voit le tableau photographique faire une véritable percée.

Contrairement aux nombreux artistes qui ont travaillé sur la photographie dans les
années 1960 et 1970, Geys ne passe pas a une autre discipline dans les années
1980, continuant a utiliser la photographie dans sa pratique artistique multimédia.
Ainsi, Lapin Rose Robe Bleu (1986) est une ceuvre composée de collages de
photographies d’enfants en noir et blanc, imprimées sur plusieurs feuilles, qui sont
collées au mur comme du papier peint, rappelant ’exposition qui s’est tenue en
1987 a 'ELAC de Lyon, Leo Copers, Thierry De Cordier, Jef Geys, Bernd Lohaus,
Danny Matthys, Philip Van Isacker, Marthe Wéry. Les photos sont des mini-
portraits d’anciens éleves de Geys, qu’il avait conservées dans une boite. Au dos
de chaque photo est inscrit le nom de la personne. Mais 'une des photos ne
portait pas de nom, simplement la mention « lapin rose robe bleu [sic] ». Un
photographe chargé de colorer la photo en noir et blanc a di inscrire cela en
guise de procédé mnémotechnique.

Jef Geys a censuré les photographies en barrant les yeux des enfants avec un
marqueur indélébile. Il transpose ainsi une technique normalement utilisée dans le

¥ Interview de Jef Geys, Balen, 14 juin 2010.
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journalisme judiciaire et le porno au domaine de I’enfance « innocente », comme
pour protéger les enfants en leur évitant d’étre exposés et reconnus®. Du fait de
cette censure, les enfants sont méconnaissables, dépourvus d’identité. De plus la
monumentalité du mur, couvert d’innombrables petites photographies, renforce
’effet anonyme. Lorsque I’artiste a vendu cette ceuvre au Fond Régional d’Art
Contemporain du Nord-Pas de Calais, il a posé la condition suivante : lorsque
’ceuvre serait exposée, au moins vingt photos d’enfants de la région devraient
étre envoyées a l’artiste, qui pourrait alors réaliser un nouveau collage, rendre les
enfants méconnaissables, puis fournir au FRAC Nord-Pas de Calais des collages
supplémentaires. Geys crée ainsi un lien entre son ceuvre, composée de photos de
son propre environnement, et I’environnement du lieu ou elle sera exposée,
établissant donc une connexion entre I’art et la réalité quotidienne.

Dans Juridisch aspect van emoties, Geel, rood, blauw, enz... et Lapin Rose Robe
Bleu, Geys analyse 'impact des images par le biais de la reproductibilité de la
photographie. Des images universelles — respectivement sexe, mere et enfant,
écoliers — sont montrées de fagon répétitive, si bien que leur impact semble a la
fois augmenter et réduire. D’un c6té, la répétition a un effet d’endoctrinement, de
renforcement, d’un autre, elle affaiblit (I'impact/le contenu de) 'image. Dans la
lignée des idées sur la reproductibilité comme opposée a des notions telles que
originalité, ’authenticité et 'aura présentées par Walter Benjamin dans L’ceuvre
d’art a Uere de sa reproductibilité technique (1986) et Petite histoire de la
photographie (1931), 'usage de la reproduction photographique est pour Geys un
moyen d’éviter la création d’ceuvres d’art uniques et « auratiques » — une stratégie
qui cadre avec sa volonté de faire disparaitre la distinction entre I’art et la vie
quotidienne.

Conclusion

L’analyse des ceuvres composées de photographies de Geys montre que son
usage de la photographie se fonde sur trois caractéristiques essentielles de cette
discipline : sa fonction en tant que document d’archives, ses qualités vernaculaires
et sa reproductibilité. Dans certaines ceuvres, 'une de ces trois caractéristiques
peut paraitre plus manifeste que les autres — c’est ce que suggérent les trois

% Bart Janssen, “Lapin rose robe bleu(e): een geschiedenis”, Kempens Informatieblad. Speciale editie/Edition
spéciale Leuven-Wavrin, mars 1992, n. p.
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parties de cet article —, mais en réalité elles sont toutes trois présentes,
imbriquées, dans chacune des ceuvres discutées. Les images de chaque ceuvre
viennent des archives de l'artiste ou forment de nouvelles « sous-archives » dans
son ceuvre, le recours a la photographie comme document d’archives repose sur
la reproduction photographique, le vernaculaire est présent au niveau technique
(avec 'utilisation de matériaux « ordinaires » et de photos d’amateur) et
thématique (avec des sujets comme le cyclisme amateur, le gardien du musée, le
porno, les photos de famille de meres et d’enfants).

L’ceuvre de Geys est imprégnée de son environnement propre : il prend pour
sujets des gens qu’il cotoie, il utilise un journal local pour expliquer son travail, et
il s’est exprimé uniquement en néerlandais pendant longtemps. C’est peut-étre
pour cela qu’il n’a acquis une renommeée internationale qu’au début des années
1990. Mais, & travers son approche du vernaculaire, son rapport a la photographie
comme document d’archives et a la reproductibilité de la photographie — autant de
stratégies pour relier ’art a la réalité quotidienne —, Geys rejoint de grands noms
de la scéne artistique (post-)conceptuelle internationale — Ed Ruscha, Robert
Smithson, John Baldessari et Douglas Huebler. Que cette étude sur une ceuvre
créée en périphérie de la sphére artistique soit donc un apport significatif a
I’histoire de I’art canonique.
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